Archive for 十二月, 2008

散步.史前生活.賴香吟

散��到他方

書名:《散步到他方》
出版社:聯合文學

史前生活

書名:《史前生活》
出版社:印刻

「這就是他們的共通點,記不得自己過去所發生的事。」
「其實我也想拚命記著自己的事,但我腦中已經記著太多別人的事,以至於我沒有空間記著自己了。」
~~出自〈說命人〉,收錄在賴香吟《散步到他方》

某天,J說──「過去的事我都想不起來了,被腦中的橡皮擦給擦得一乾 二淨。」

在老原部落格讀到「不是你想的那樣」、「不徹底的人生」和「a survivor」這幾個詞,心頭千折百迴,腦中則跑了不下十幾個場景故事,手卻是沉默的,像其後廢掉的言語,沒有從前可言。
而閃過的連結書則是賴香吟的《史前生活》。
從巨大紛亂時間裡存活下來;從急遽變動環境裡存活下來;從無法忘記與全然遺忘裡存活下來...一切,密封成現在的樣子,個人書就的殘史。
如果說張惠菁和柯裕棻的書寫,極其敏銳的觀察到生活裡許多視而不覺的存在,教人驚歎;鍾愛賴香吟的書寫,則是因為透過文字,其人展現的沉默與難以言說,十分接近我生命裡重要人們的特質──對自己與對世界的啞,永無止境的誤解且從未習慣過。
那特質,這些年下來,或許也滲進骨血,成了我的。
「我曾在某段時期,與另一位寫作多年的朋友談起這種惱怒與焦慮,對方聽了沒附和我也沒反對我,只是淡淡說了一句:就創傷而言,你是反書寫的。」

~賴香吟《史前生活.反書寫》

某日──
C:「如果將心中所有惡意(那是我的惡?還是我所感受到的惡?)寫成小說,大概身邊人都會和我斷絕關係吧!」
M:「唔,斷絕關係,這樣聽起來滿不錯的。」
雖然出來混總是要還的,雖然活著誰不欠著誰一點,雖然傷害/被傷害是永恆定律。但妄想減低這個機率,曾經是活著很大的因素。
現在不這樣想了,或許能夠寫了──讓自我消失,讓故事去活,讓他人發聲,讓那些跑進耳朵,還沒離開心裡的發生被固定下來,被閱讀,最終,或得以言語;最終,或不需言語文字或其他,而得以自適──遠在死亡到達之前,我得以。
如果,有那個才能與技藝的話。
書末的〈蟬聲〉是賴舊作,心緒比附於小說,難以一氣呵成讀完。並不意外,整本書既是劃線又是摺痕,有時想,或許這也喻示著愛的方式──粗暴,佔有慾強烈。印記。
活著的印記.存在的印記.不輕易被遺忘。
當然,這種解析只能用在自己身上,分析別人時,大概就成了:「你缺乏安全感,不喜歡模擬兩可,才要劃下屬於自己的印記;手動劃線的同時,大腦才能吸收眼睛所看到的字句。」

★ 「不,寫作不是爆炸,要說是爆炸,不如說爆炸的廢墟,要比就來比誰能清理這堆廢墟,熱情的剩餘,留下來還是掃出去?那恐怕一點都不浪漫,而是你最討厭的步驟了。你說舞台是嗎?我們可不是演員,我們是那些檢場的人...寫下這些沒有帶來尋找,也沒有引起爆炸,反之,它像兒時養過的蠶那樣,靜默,緩慢,一刻也不停止,不斷不斷地啃食桑葉,不斷不斷地吐出細絲來,我還不知道它會釀成什麼。」

★ 「這些人,所發出的聲音,未必是吶喊,不過,卻是那些不吶喊的心境,使我說不出話來。」

★ 「即使性格不同,青春時候,熱切的心怎麼相處起來都容易,可是,到了一個時期,跌跌撞撞經驗多了,大家就開始調適自己。這是成長嗎?...我告訴自己,長久以來存在於生活裡的矛盾必須被解決,過去所有激情的日子,怎麼說總脫不了大膽與理想的色彩,理想不是不可能的,但我得知道把它放在哪裡才行。」

★ 「所有關於你的述說都將不可考,我說的僅僅只是我知道的你,也可能是一個曲折虛構的你,然而這個你卻是回憶深切選擇過的──有時候,虛構未必為我們帶來更多的謊言,而是更尖銳的真實。」

★ 「夏說離開會帶來改變,我不知道她預期的改變是什麼,而我經歷到的改變,就是許多變化都平息了。」

賴香吟的文字,總讓人有種荒涼與倖存感。 很多時候,那正是我對世界的感受,不帶火氣,靜靜感受到的。

2007/4/13 讀書筆記

1篇回應 2008-12-27 chloe

11月份 性別讀書會紀錄

時間:11月19日  PM7:00

與會人:小寶 家源 豆豆 善雯 本首 COCO

閱讀進度:性別打結 P.248-P.285 (什麼父權體制?)

紀錄:善雯

男人為什麼總是否認他所享有的權力地位

如作者所說特權的本質就是你在享受的同時你並不會察覺

因為覺得理所當然 因為生來如此 因為不容質疑 所以才叫做特權

因為在父權體制下男人是隱形的

因此所有的問題都是女人的問題

作者舉例 如所有的暴力案件 媒體報導的都是施暴者的種族 年齡 職業等

但就是不會強調他的性別 儘管絕大部分暴力事件的施暴者皆為男性

比如說我們不會聽到報導是這樣寫的:今晚台中又發生一樁男性暴力案件 該名男子一時情緒失控動手打傷女性友人….

或是也不會有這樣的報導:又有一名女性受害者…

性別的問題習慣性的被藏的很好 習慣性的不能說出來

書中提到青少女的懷孕問題所有的焦點都是在青少女身上

而使青少女懷孕的男性卻不被視為是問題的癥結

這就像是所有的社會問題都是女性 中低收入者 性工作者 原住民 的問題

對於享受權力的人來說他們不需要為這些事情費心

然而能夠改變這些問題的人通常也是造成這些問題的人

但是男人不會也不用關心 因為他們可以從中得利卻不需要負責

而否認通常是男人面對性別問題的時候最常有的反應

作者指出因為要認可痛苦的現實需要冒很大的風險

否認的另一種形式是不願意去看清楚

這是為什麼男性一面對性別議題的時候就會逃避閃躲敷衍了事

通常跟男性朋友提到性別議題的時候他們的反應如下:

1.女性主義很好 我也很支持 但是現在性別已經很平等了 (認為性別問題不存在)

2.我不懂女性主義到底要做什麼? 你說的都對 但那又怎樣? (認為性別問題存在 但跟我無關 我也不想要知道)

還有一種很常見的回應是:男人也是父權的受害者

男人也活在父權體制下不也必須符合父權體制的標準

但是男人所承擔的後果跟女人是不一樣的

這讓我想起跟我抱怨壓力大的主管

最近因為主管要求我們增加工作時數引來許多的怨言

他卻跟我們抱怨他所承受公司的壓力有多大

雖然主管有壓力是事實

但是主管壓榨我們也是事實

因為他知道增加我們的工時 他才能保有現在的位子 才是阻力最小的路

而這個自稱的受害者並非無能為力 他是在一個比我們更有權利的位子 但卻只是選擇繼續壓迫我們

而當女性開始反抗父權的時候

總是遭受到更大的挫折

嗤之以鼻 不會被認真對待 或是被認為是個人的情緒反應

作者說"反女人的偏見比反男人的偏見來說傷得更深更複雜

因為這種傷害會透過父權體制而放大

藉由連結所有的女性來擴散這種偏見

並有系統地與男性優勢連結起來"(P.273)

作者舉了男性脫衣舞者與女性脫衣舞者的例子

作者說:"既然我們的社會並沒有常常把男性的身體視為是值得追求或受女人控制的物品

男性脫衣表演者與女性觀眾的關係 也就不是在這樣的脈絡下產生" (P.274)

我們對男性身體的觀看和對於女性身體的觀看是很不一樣的

而這又是個隱形的男性特權

豆豆說的很對:越去否認的事情更應該去看清楚

男人越是否認就更應該去看他們所否認的是什麼以及為什麼?

阿寶提到有次他去參加了一場研討會

在研討會上跟一位男性聊起了性別研究的議題

男生很認真的想要了解性別研究是什麼所以問了很多問題

他問到:如果女性在社會上真的有這麼多的困境 為什麼媒體都沒報導呢? (問的好!)

COCO回應:這個男生以為媒體報導的都是重要的事情嗎? 伊能靜的事件我覺得對我一點都不重要 但是媒體卻一直報導

台灣媒體對於性別議題的忽視與缺乏意識 至今仍處於未開化階段

只要稍微觀察一下我們的媒體 就會知道性別意識對我們的媒體來說有多麼遙遠

這位男性當然無從知道性別議題與女性的處境 (除非他來參加我們的讀書會)

當然這位男性是懂得反省的

至少他沒有先否認…然後說女人不也…..

分享的過程中提到現今職場上男性同事對女性同事性騷擾的情況

大家幾乎都見過男同事在尾牙或是員工聚會的時候

因為喝了酒 就借酒裝瘋的對女同事動手動腳

而女生通常的反應則是"不敢說"

雖然感覺到不舒服不被尊重的感覺

但是還是會選擇默默忍受

當然這樣的默默忍受 除了職場的權力關係 通常是較資深的男同事或是男上司

還有社會對女生必須順從溫柔的期待

每個女生都不希望被冠上母老虎或是老古板的標籤

也許你會說女生為什麼不反抗呢?

就讓我們想像一下如果一位喝了酒的男同事對女同事開黃腔或是毛手毛腳

然後女同事怒斥他 並將他一把推開 (看在同事的份上所以沒有給他一巴掌)

明天上班的時候會怎樣? 那位女同事大概就會像在額頭上被貼上"難相處" “老古板"的黃色便利貼

從此被迫退出辦公室的社交圈

你應該就會明白為什麼女生不反抗

因為反抗的代價通常大過被摸一把的難受

所以順從對我們來說才是阻力最小的路

有次阿寶參加了一個女性科學家的研討會

在女科學家報告的投影片裡竟出現一張投影片寫著女性科學家該如何兼顧家庭

還有位女科學家報告時說 我可以專心的在我的工作上有所成就的秘訣 就是找到一位體貼的好老公

多麼令人沮喪的回答

這表示女性對於事業的追求必須單憑自己的運氣

然而在父權社會中大都數的女人都沒這麼好運

我們常常忘記了政府或是社會可以做些什麼

比如說提供良好的拖育制度或是強迫男性休育嬰假

就可以大大的改善大部分異性戀女性的處境

阿寶分享他妹妹的經驗:

一位表白追求他的男性友人卻沒有興趣了解他所喜愛的影展內容

阿寶的妹妹抱怨:如果他連了解我的生活和想法的興趣都沒有 那又怎麼能說他喜歡我?

我想這也是很多女生的問題

也許對男生來說追女朋友就是我主動你接受的過程 還要了解你喜歡的電影 會不會太麻煩了點

聽到我們說了這麼多

原本沉默的某位男性與會人終於有感而發的說:原來我做過這些傻事 我現在才知道

現在知道一點也不遲阿!

至少下次被女生拒絕的時候會知道是怎麼死的

2008-12-17 christine

十二月 性別讀書會 預告

親愛的大家:

話說上次在東海大學的女性影展巡迴見到了性別打結的翻譯者成令方教授

跟成老師提到我們讀書會在念這本書他笑著說

他已經看了好幾遍了 每次看每次都覺得很棒

對於這本書的作者 成老師昰這麼說的 “怎麼會有這麼有反省能力的男人把我們女人想講的話講的這麼好"

這月的讀書會是在12/17 的星期三 晚上7:00

閱讀進度昰 性別打結 P.287-P.329 (那一定昰女人)

歡迎大家一起來聊聊

2008-12-12 christine


公佈欄